ser querida

Mi acolchado llora plumas por todas sus costuras. Eras

un puñado del sol de la tarde que se arrimaba despacio

a desplomarse prudente cerca mío.

El agüita en tus ojos se fijaba en los míos, me distraía del libro

y nos mirábamos. Azul

cálido azul.

Tu hora era conmigo.

Toda toda suave gris

y toda mía. Abrazabas. Con tus patas persuadías al calor de mi mano hacia tu panza,

te estirabas subiendo hasta mi beso, lo empujabas, hacías saber el cariño

con fuerza y forma casi humanas, tanto

que sumergida en tu olor me volví hocico.

Llegaste tan pronto a mi planeta

que no pude evitar darte un idioma y así en el borde

del delirio, entre yo gata y vos persona, entre yo pequeña y vos enorme

hablaste de la vida, del qué me importa y de lo urgente. Hablaste

a través mío tanta risa, tanta ironía, tanta ciencia.

Y del verdadero amor, hablaste. Eras tan cierta,

decías lo que nadie dudaría.

No sé dónde te fuiste. No inventé un cielo

porque es tan verdadero que no estás, que no es consuelo pensarte

en otra parte. Sí quisiera

que todo fuese tibio, filamento de luz similar al que irradiabas.

Que si de mí dependiera

irías a un mar de siestas

como aquellas que tuvimos tan perfectas

de sol que salpicaba en la ventana, centelleante

a través de las hojas del otoño. Sin arriba ni abajo, sin reloj

en morronga modorra para siempre.